George R. R. Martin nos propone en esta especie de autobiografía una antología de sus trabajos más tempranos en fanzines y revistas de aficionados allá por los años sesenta y setenta.
Recorreremos parte de su vida comprendiendo sus tiempos escolares hasta su asentamiento como un escritor profesional – autor de la renombrada saga Canción de Hielo y Fuego así como las novelas Muerte de la Luz, Sueño del Fevre o Refugio del Viento.
En esta variedad autobiográfica nos contará su vida en tres libros de las cuales, Luz de Estrellas Lejanas es la primera entrega.
También nos contará sobre las inspiraciones que le sirvieron para crear su obra, desde Robert A. Heinlein hasta J. R. R. Tolkien, en una sugerente colección de ensayos de corte autobiográfico.
Contenido:
Grupo Uno. Un aficionado a todo color
- Solo los niños temen a la oscuridad - Only Kids Are Afraid of the Dark (1967)
- La fortaleza - The Fortress (2003)
- La muerte, su legado - And Death His Legacy (2003)
Grupo Dos. El asqueroso profesional
- El héroe - The Hero (1971)
- La salida a San Breta - The Exit to San Breta (1972)
- Esa otra clase de soledad - The Second Kind of Loneliness (1972)
- Cuando llega la brumabaja - With Morning Comes Mistfall (1973)
Grupo Tres. Luz de estrellas lejanas
- Una canción para Lya - A Song for Lya (1974)
- Esta torre de cenizas - This Tower of Ashes (1976)
- Y siete veces digo: al hombre no matarás - And Seven Times Never Kill Man (1975)
- La ciudad de piedra - The Stone City (1977)
- Hieles de tierra - Bitterblooms (1977)
- El camino de la cruz y el dragón - The Way of Cross and Dragon (1979)
Grupo Cuatro. Los herederos de las tortugas
- Las canciones solitarias de Laren Dorr - The Lonely Songs of Laren Dorr (1976)
- El dragón de hielo - The Ice Dragon (1980)
- En las tierras perdidas - In the Lost Lands (1982)
Primer grupo de relatos: Un aficionado a todo color
Martin nos explica sus inicios como escritor amateur y sus primeras colaboraciones con fanzines de literatura de género. Los cuentos incluidos aquí son tres:
Sólo los niños temen a la oscuridad (Only Kids Are Afraid of the Dark) (1967) - Una historia que por su estilo narrativo recuerda mucho a un cómic sin viñetas donde un semidiós se enfrentará a un demonio que desea esclavizar a la humanidad y destruir las almas de los seres humanos.
“Un trueno retumbó en la oscuridad. Los relámpagos rojos juguetearon entre las montañas negras. Y los moradores de Corlos se estremecieron de terror. Saagael, Príncipe de los Demonios, Señor de Corlos, Monarca de Ultratumba, volvía a estar furioso e inquieto. Y cuando el Señor de la Oscuridad estaba disgustado, sus súbditos se escabullían, aterrados, por la niebla.”
La Fortaleza (The Fortress) (2003 pero escrito en los 60´)- En La Fortaleza se narra la historia de la fortaleza finlandeza Sveaborg y su rendición a los rusos en 1808. Martin utiliza elementos históricos y cuenta una historia de traición bajo un concepto de los hechos muy particular a la vez que nos indica de que escribió esta historia como un proyecto para la universidad. Se encontrará incluso alguna sección del poema The Tales of Ensign Stal.
“Solitaria y silenciosa, Sveaborg esperaba en plena noche.
Las seis islas de la fortaleza, formas oscuras en un mar de hielo, proyectaban su sombra bajo la luz de la luna, a la espera. Cada isla estaba rodeada por una muralla irregular de granito y coronada por hileras e hileras de cañones mudos, a la espera. Y tras la muralla, hombres adustos y decididos permanecían junto a las armas día y noche, a la espera”
Y La muerte de su legado (And Death His Legacy) (2003 pero escrito en los 60´) - Quizás la historia que más pueda gustar de este grupo. Trata sobre una historia a desarrollarse en un futuro o, en el pasado de América (e incluso puede ser el presente, todo depende de cómo cada uno de nosotros ve la situación) en la que un profeta que sale desde el Sur realiza su camino predicando sobre el americanismo y acerca de cuidarse del regreso de los comunistas y los fascistas así como de los manifestantes y de aquellos que no trabajan para ganarse la vida.
También es la historia de un hombre millonario que esta a punto de morir de cáncer. Él sabe que le queda un año de vida y quiere que su vida tenga un sentido y conociendo la retórica del profeta y todo lo que ello puede significar, se enfrentará a una gran decisión que cambiará radicalmente la historia del país.
“Las palabras del Profeta resonaban a su alrededor, pero ya no las oía. Su mente retrocedió en el tiempo y le mostró las imágenes de otro profeta, de la tierra prometida hacia la que había guiado a su pueblo. Recordó el eco de los grandes ejércitos al avanzar. Recordó el sonido de los misiles y los bombardeos nocturnos. Recordó el terror de unos golpes en la puerta. Recordó el olor de podredumbre en el campo de batalla”.
En suma, estos relatos quizás sean los más flojos del volumen pero, consideremos que representan la obra de un escritor que recién se inicia y como tal, va tanteando el terreno a través de la literatura pulp.
Segundo grupo de relatos: El asqueroso profesional
Encontramos ya un salto cualitativo en los relatos de Martin y se nos cuenta algo más de la experiencia adquirida en su vida y como son sus primeras ventas, sobre todo a revistas tan potentes como Analog (Austounding), con lo cual consigue tener una vida económica más llevadera.
Cuando llega la Brumabaja (With Morning Comes Mistfall) (1973) - Publicada por la revista Analog, fue la primera historia de Martin en ser nominada para el Premio Hugo y el Premio Nébula.
La historia tiene lugar en un planeta apenas habitable (Wraithworld) el cual posee unas condiciones climáticas inusuales.
Cada mañana, en forma de maravilloso fenómeno la niebla desciende de las montañas que escapaban de la luz del día lo cual, revela la belleza del planeta. Este fenómeno se llama Brumabaja (Mistfall) pero, esta planeta es el hogar de solamente unas pocas personas debido a que se cree que sus valles cubiertos de niebla están ocupados por Espectros y según se afirma, ellos han matado a varios seres humanos. A pesar de todo, estos Espectros son una de las principales atracciones de visitantes al planeta, personas que buscan una emoción, algo desconocido, algo inexplorado...
En esta narración veremos un choque entre dos visiones del mundo, uno muy lógico, pragmático, físico y por otro lado, una visión romántica y espiritual. También descubriremos que no todos los misterios necesitan ser descubiertos y no todos los secretos revelados...
“—Es precioso, ¿verdad? —comentó sin darse la vuelta.
Sí, era precioso.
A pocos metros por debajo del nivel de la terraza, los jirones de niebla se enroscaban y rompían como olas fantasmales contra la piedra del castillo de Sanders. Un espeso manto blanco se extendía de horizonte a horizonte, cubriéndolo todo. Al norte se divisaba la cima del Fantasma Rojo, un puñal de roca escarlata que se clavaba en el cielo. Pero nada más. El resto de las montañas estaba por debajo de la bruma”.
El héroe (The Hero) (1971) - Una crítica a la guerra de Vietnam en clave de ciencia-ficción. Es una historia que trata sobre qué hacer con los héroes de guerra cuando regresan a su vida “normal”.
“La ciudad estaba muerta, y las llamas de su agonía desplegaban una mancha roja en el cielo verde grisáceo.
Llevaba mucho tiempo moribunda. La resistencia había durado casi una semana, y la lucha había sido enconada. Pero, al final, los invasores lograron imponerse sobre los defensores, como se habían impuesto sobre tantos otros anteriormente. Aquel cielo extraño con dos soles les era indiferente. Habían luchado y vencido bajo cielos azul cobalto, cielos moteados de oro y cielos negros como la pez”.
La salida de San Breta (The Exit to San Breta) (1972) - Una incursión en el género del terror donde las apariciones fantasmales no tienen lugar en castillos góticos, sino en una autopista.
“Me encanta conducir o, para ser exactos, me encantan los coches. Ya nadie se toma el tiempo para conducir; la mayoría de la gente lo encuentra demasiado lento. Los coches se quedaron obsoletos desde que empezaron a fabricar helis baratos en serie, allá por el año noventa y tres, y la poca vida que les quedaba desapareció con el invento del gravpak personal”.
Esa otra clase de soledad (The Second Kind of Loneliness) (1972) - Habla sobre la soledad de un encargado de estación de tránsito de naves espaciales que vigila un agujero de gusano en las afueras del sistema solar. Muy bueno.
“Solo lo notará de veras cuando la Caronte se desprenda de la estación Espacio Profundo y se adentre en la noche; solo entonces, cuando pierda de vista la Tierra y la Luna, lo sentirá como lo sentí yo hace cuatro años. Ya sabe que no hay vuelta atrás, claro, lo sabe desde que parte, pero saberlo y sentirlo son cosas muy distintas. Y será entonces cuando lo sienta”.
Tercer grupo de relatos: Luz de estrellas lejanas
Se incluye la que tal vez es la mejor historia de la antología: Una canción para Lya y el cuento El camino de la cruz y el dragón. Relatos éstos que recibieron merecidamente los premios Hugo, entregados en las convenciones mundiales de ciencia ficción y elegidos por los lectores, en el año de su publicación.
Una canción para Lya (A Song for Lya) (1974)- Es una novela de ciencia ficción publicada en la revista Analog Magazine y ganó el Premio Hugo a la mejor novela corta en 1975. Se trata de dos telépatas llamados Robb y Lyanna que visitan un planeta para averiguar por qué sus habitantes adoran un organismo de apariencia mohosa y en su última instancia de vida deciden ser absorbidos por el mismo.
Es una historia con un trasfondo religioso y espiritual sobre el significado del ser y de la felicidad.
En su posterior serie de libros de Canción de Hielo y Fuego los nombres Robb y Lyanna se usan para identificar a dos miembros del hogar Stark. Robb es el hijo de Eddard Stark y Lyanna es la hermana menor de Eddard.
Una canción para Lya se encuentra en el mismo universo ficticio que otros trabajos de Martin, incluyendo Cuando llega la brumabaja (Morning Comes Mistfall), El camino de la Cruz y el Dragón (The Way of Cross and Dragon), Muerte de la Luz (Dying of the Light), y las historias recogidas en Los viajes de Tuf (Tuf Voyaging).
“Y mientras su mente se abría a la mía, su cuerpo hacía lo propio. La penetré, y nos movimos juntos, los cuerpos en uno, las mentes enlazadas, tan juntos como pueden estarlo los humanos. Sentí el placer recorrerme en oleadas gloriosas, mi placer, su placer, ambos juntos construyendo en el otro, y cabalgué sobre la cresta una eternidad mientras se aproximaba a una orilla distante. Y al final se estrelló contra esa playa, terminamos juntos, y durante un segundo, un frágil y veloz segundo, no pude distinguir cuál era mi orgasmo, y cuál el suyo”.
Esta torre de cenizas (This Tower of Ashes) (1976) - es un relato sobre los desengaños amorosos.
“Todas las noches vuelvo de los fríos bosques con las flechas ennegrecidas por la sangre reseca de las arañas de sueño y el morral repleto de sus bolsas de veneno, dejo el arco, me lavo las manos y subo al tejado para esperar el amanecer. Al otro lado del estrecho canal de sal, en la isla, brillan las luces de Puerto Jamison, y vista desde ahí arriba ya no es la misma ciudad que yo recuerdo”.
Y siete veces digo: al hombre no matarás (And Seven Times Never Kill Man) (1975)
Trata la historia de un comerciante que tiene que demostrar su inocencia a los habitantes de un lejano planeta ante unos fanáticos religiosos.
“En la cara exterior de la muralla, los niños jaenshi colgaban de largas cuerdas formando una hilera de cuerpecitos de pelaje pardo, inertes, inmóviles. Era evidente que a los más mayores los habían matado antes de colgarlos: ahí, un macho sin cabeza se balanceaba boca abajo, atado por los tobillos; allá pendía el cadáver de una hembra abrasado por un disparo. Pero a casi todos los niños de pelaje oscuro y grandes ojos dorados se habían limitado a colgarlos sin más. Al anochecer, el viento que soplaba desde las colinas escarpadas hacía que los cuerpos más ligeros se balancearan en el extremo de las cuerdas, golpeando la muralla como si estuvieran vivos y llamaran queriendo entrar”.
La ciudad de piedra (The Stone City) (1977) - un relato con toques de Lovecraft y Kafka donde vemos cómo las distancias abismales del espacio pueden llevar al hombre a la locura.
“El planeta de las mil razas tenía miles de nombres. Las cartas estelares humanas lo registraban como Reposo Gris... si es que lo citaban, cosa extraña, porque yacía a diez años de viaje de los dominios humanos. Los dan'lai lo denominaban Vacío en idioma altivo y petulante. Para los ul-mennaleith, que lo conocían desde hacía mucho más tiempo, se trataba simplemente del mundo de la ciudad de piedra”.
Hieles de tierra (Bitterblooms) (1977) -Narra la historia de un mundo invernal donde el hombre comparte su existencia con vampiros y, donde la protagonista es salvada por una especie de bruja que utiliza la tecnología existente en una nave espacial para crear mundos ilusorios.
“Arrebujada bajo la capa, se planteó fugazmente encender una hoguera. Un fuego atraería a los vampiros; podían percibir el calor a tres kilómetros de distancia. Aquellas sombras escuálidas más altas que Lañe se acercarían en silencio, acechando entre los árboles, con la piel flácida colgando sobre las extremidades esqueléticas como un manto negro que les ocultaba las garras. Tal vez, si esperaba alerta, podría coger a uno por sorpresa. Un vampiro adulto podría proporcionarle alimento suficiente para llegar a casal Carin”.
El camino de la cruz y el dragón - The Way of Cross and Dragon (1979) - La historia de un inquisidor católico del futuro que hace frente a una secta que ha santificado a Judas Iscariote. El relato es buenísimo.
Interesante historia que sin embargo es algo oscura y puede dejar poca esperanza al lector.
"Las verdades, las grandes verdades - y la mayor parte de las menores - son insoportables para la mayoría de los hombres. Nos encontramos entonces con nuestro escudo de la fe. Su fe, mi fe, ninguna fe. No importa, siempre y cuando creamos, real y verdaderamente creamos, podremos aferrarnos a cualquier mentira".
Cuarto grupo de relatos: Los herederos de las tortugas
Exhibe el desplazamiento de la literatura de Martin hacia la fantasía, en particular en El dragón de hielo que, en algunos aspectos, prefigura la narrativa de Canción de hielo y fuego.
Las canciones solitarias de Laren Dorr - The Lonely Songs of Laren Dorr (1976) - Escrita con su habitual y magistral prosa, George R.R. Martin nos ofrece un delicioso cuento sobre la misteriosa mujer llamada Sharra que es capaz de caminar entre diferentes mundos utilizando pasarelas especiales.
A medida que pasa a través de un sinnúmero de mundos, en la búsqueda de su amante, tropieza en uno de estos mundos con Laren Dorr, solitario dios que ha sido exiliado por "Los Siete" (casta de dioses mayores) quienes han profetizado que la amaría.
La mujer toma la decisión de permanecer en el reino y a su vez prisión del solitario cantante un tiempo, a la vez que se recupera de sus heridas pero, también sabe que él la ama y que va a intentar cualquier cosa con el fin de convencerla a que se quede allí.
"Al principio, solo había un valle bañado por la luz tenue del crepúsculo. El sol poniente se demoraba sobre la cresta de la montaña, enorme y violáceo; sus rayos sesgados hendían silenciosos la espesura de árboles de brillantes troncos negros y fantasmagóricas hojas incoloras. No se oía más sonido que el gorjeo de las aves plañideras que salían al caer la noche y el susurro rápido del agua en el arroyo pedregoso que cruzaba el bosque.
Entonces, a través de un pórtico invisible, Sharra llegó exhausta y ensangrentada al mundo de Laren Dorr. Llevaba un sencillo vestido blanco manchado y empapado de sudor, y una gruesa capa de piel desgarrada por la espalda. En el brazo izquierdo, delgado y desnudo, todavía le sangraban tres largos cortes. Apareció junto al arroyo, temblorosa, y miró a su alrededor con cautela antes de arrodillarse para curarse las heridas".
El Dragón de Hielo - The Ice Dragon (1980) - El dragón de hielo era una criatura que nos recordaba la leyenda y el miedo debido a que ningún hombre jamás había domesticado uno.
Cada vez que el dragón de hielo volaba por encima de los campos dejaba a su paso una desolada tierra fría y congelada. Pero Adara no tenía miedo ya que ella era una niña del invierno, nacida durante una helada tan fuerte que nadie, ni siquiera los Antiguos podían recordar.
Adara no podía recordar la primera vez que había visto al dragón de hielo, parecía que siempre había estado en su vida.
El Dragón de Hielo marca el debut del libro para niños más esperado de George R.R. Martin, el autor de la exitosa serie Canción de Hielo y Fuego la cual, se encuentra en el mismo mundo.
Esta historia es un inolvidable cuento de valor, amor y sacrificio.
"A Adara, el invierno era lo que más le gustaba, porque cuando el mundo se congelaba aparecía el dragón de hielo.
Nunca supo decir si era el frío el que les llevaba al dragón de hielo o era el dragón quien les llevaba el frío. Era la clase de enigma que llevaba de cabeza a su hermano Geoff, quien tenía dos años más que ella y una curiosidad insaciable. Pero a Adara no le preocupaban aquellas cosas. Mientras el frío, la nieve y el dragón de hielo llegaran a su debido tiempo, ella sería feliz".
En las tierras perdidas - In the Lost Lands (1982) - Uno de los más antiguos deseos de los seres humanos es desprendernos de nuestros torpes cuerpos y desplazarnos en forma tan libre como los animales o, elevarnos por el aire como las aves. La leyenda está llena de relatos de personas que pueden transformarse en animales como los hombres lobo o de animales que pueden transformarse en seres humanos, como huli jing (espíritus de zorros) de la mitología asiática. Con frecuencia estas transformaciones implican una piel del animal de referencia, tales como en los cuentos de Navajos skinwalkers. También hay incontables historias sobre selkies o doncellas cisne.
Estas historias raramente tienen un final feliz. Parece que los seres humanos están destinados a no poder transformarse en animales y nada bueno puede venir del tratar de desafiar el orden natural de las cosas...
"El viento la sostuvo y la acunó con manos heladas y temblorosas; ella se entregó a él y remontó el vuelo. Sus alas se llenaron con la melodía espeluznante de las tierras perdidas y la elevaron más aún. El pico cruel y curvado se abrió, se cerró y volvió a abrirse, pero no emitió ningún sonido. Dio vueltas por el cielo, embriagada por la sensación de volar. Sus ojos, más agudos que los de ningún hombre, veían a distancia inimaginable, descubrían los secretos de cada sombra, captaban todos los seres moribundos o medio muertos que se arrastraban por la baldía superficie de las tierras perdidas. Las cortinas de luz danzaban en el norte, al frente, mil veces más brillantes y espectaculares que cuando solo podía percibirlas con los ojos miserables de la entidad insignificante llamada Alys la Gris".
En suma, una interesante colección de relatos de Martin los cuales nos llevan a conocer al escritor baja diferentes estilos narrativos los cuales pasan tanto por la Ciencia Ficción como el Terror y la Fantasía. Además de encontrarnos con aquellas historias que fueron precursoras de grandes obras de la literatura contemporánea. Como para no perderlo de vista y bien merece su lectura.
Recorreremos parte de su vida comprendiendo sus tiempos escolares hasta su asentamiento como un escritor profesional – autor de la renombrada saga Canción de Hielo y Fuego así como las novelas Muerte de la Luz, Sueño del Fevre o Refugio del Viento.
En esta variedad autobiográfica nos contará su vida en tres libros de las cuales, Luz de Estrellas Lejanas es la primera entrega.
También nos contará sobre las inspiraciones que le sirvieron para crear su obra, desde Robert A. Heinlein hasta J. R. R. Tolkien, en una sugerente colección de ensayos de corte autobiográfico.
Contenido:
Grupo Uno. Un aficionado a todo color
- Solo los niños temen a la oscuridad - Only Kids Are Afraid of the Dark (1967)
- La fortaleza - The Fortress (2003)
- La muerte, su legado - And Death His Legacy (2003)
Grupo Dos. El asqueroso profesional
- El héroe - The Hero (1971)
- La salida a San Breta - The Exit to San Breta (1972)
- Esa otra clase de soledad - The Second Kind of Loneliness (1972)
- Cuando llega la brumabaja - With Morning Comes Mistfall (1973)
Grupo Tres. Luz de estrellas lejanas
- Una canción para Lya - A Song for Lya (1974)
- Esta torre de cenizas - This Tower of Ashes (1976)
- Y siete veces digo: al hombre no matarás - And Seven Times Never Kill Man (1975)
- La ciudad de piedra - The Stone City (1977)
- Hieles de tierra - Bitterblooms (1977)
- El camino de la cruz y el dragón - The Way of Cross and Dragon (1979)
Grupo Cuatro. Los herederos de las tortugas
- Las canciones solitarias de Laren Dorr - The Lonely Songs of Laren Dorr (1976)
- El dragón de hielo - The Ice Dragon (1980)
- En las tierras perdidas - In the Lost Lands (1982)
Primer grupo de relatos: Un aficionado a todo color
Martin nos explica sus inicios como escritor amateur y sus primeras colaboraciones con fanzines de literatura de género. Los cuentos incluidos aquí son tres:
Sólo los niños temen a la oscuridad (Only Kids Are Afraid of the Dark) (1967) - Una historia que por su estilo narrativo recuerda mucho a un cómic sin viñetas donde un semidiós se enfrentará a un demonio que desea esclavizar a la humanidad y destruir las almas de los seres humanos.
“Un trueno retumbó en la oscuridad. Los relámpagos rojos juguetearon entre las montañas negras. Y los moradores de Corlos se estremecieron de terror. Saagael, Príncipe de los Demonios, Señor de Corlos, Monarca de Ultratumba, volvía a estar furioso e inquieto. Y cuando el Señor de la Oscuridad estaba disgustado, sus súbditos se escabullían, aterrados, por la niebla.”

Las seis islas de la fortaleza, formas oscuras en un mar de hielo, proyectaban su sombra bajo la luz de la luna, a la espera. Cada isla estaba rodeada por una muralla irregular de granito y coronada por hileras e hileras de cañones mudos, a la espera. Y tras la muralla, hombres adustos y decididos permanecían junto a las armas día y noche, a la espera”

También es la historia de un hombre millonario que esta a punto de morir de cáncer. Él sabe que le queda un año de vida y quiere que su vida tenga un sentido y conociendo la retórica del profeta y todo lo que ello puede significar, se enfrentará a una gran decisión que cambiará radicalmente la historia del país.
“Las palabras del Profeta resonaban a su alrededor, pero ya no las oía. Su mente retrocedió en el tiempo y le mostró las imágenes de otro profeta, de la tierra prometida hacia la que había guiado a su pueblo. Recordó el eco de los grandes ejércitos al avanzar. Recordó el sonido de los misiles y los bombardeos nocturnos. Recordó el terror de unos golpes en la puerta. Recordó el olor de podredumbre en el campo de batalla”.
En suma, estos relatos quizás sean los más flojos del volumen pero, consideremos que representan la obra de un escritor que recién se inicia y como tal, va tanteando el terreno a través de la literatura pulp.
Segundo grupo de relatos: El asqueroso profesional
Encontramos ya un salto cualitativo en los relatos de Martin y se nos cuenta algo más de la experiencia adquirida en su vida y como son sus primeras ventas, sobre todo a revistas tan potentes como Analog (Austounding), con lo cual consigue tener una vida económica más llevadera.

La historia tiene lugar en un planeta apenas habitable (Wraithworld) el cual posee unas condiciones climáticas inusuales.
Cada mañana, en forma de maravilloso fenómeno la niebla desciende de las montañas que escapaban de la luz del día lo cual, revela la belleza del planeta. Este fenómeno se llama Brumabaja (Mistfall) pero, esta planeta es el hogar de solamente unas pocas personas debido a que se cree que sus valles cubiertos de niebla están ocupados por Espectros y según se afirma, ellos han matado a varios seres humanos. A pesar de todo, estos Espectros son una de las principales atracciones de visitantes al planeta, personas que buscan una emoción, algo desconocido, algo inexplorado...
En esta narración veremos un choque entre dos visiones del mundo, uno muy lógico, pragmático, físico y por otro lado, una visión romántica y espiritual. También descubriremos que no todos los misterios necesitan ser descubiertos y no todos los secretos revelados...
“—Es precioso, ¿verdad? —comentó sin darse la vuelta.
Sí, era precioso.
A pocos metros por debajo del nivel de la terraza, los jirones de niebla se enroscaban y rompían como olas fantasmales contra la piedra del castillo de Sanders. Un espeso manto blanco se extendía de horizonte a horizonte, cubriéndolo todo. Al norte se divisaba la cima del Fantasma Rojo, un puñal de roca escarlata que se clavaba en el cielo. Pero nada más. El resto de las montañas estaba por debajo de la bruma”.
El héroe (The Hero) (1971) - Una crítica a la guerra de Vietnam en clave de ciencia-ficción. Es una historia que trata sobre qué hacer con los héroes de guerra cuando regresan a su vida “normal”.
“La ciudad estaba muerta, y las llamas de su agonía desplegaban una mancha roja en el cielo verde grisáceo.
Llevaba mucho tiempo moribunda. La resistencia había durado casi una semana, y la lucha había sido enconada. Pero, al final, los invasores lograron imponerse sobre los defensores, como se habían impuesto sobre tantos otros anteriormente. Aquel cielo extraño con dos soles les era indiferente. Habían luchado y vencido bajo cielos azul cobalto, cielos moteados de oro y cielos negros como la pez”.
La salida de San Breta (The Exit to San Breta) (1972) - Una incursión en el género del terror donde las apariciones fantasmales no tienen lugar en castillos góticos, sino en una autopista.
“Me encanta conducir o, para ser exactos, me encantan los coches. Ya nadie se toma el tiempo para conducir; la mayoría de la gente lo encuentra demasiado lento. Los coches se quedaron obsoletos desde que empezaron a fabricar helis baratos en serie, allá por el año noventa y tres, y la poca vida que les quedaba desapareció con el invento del gravpak personal”.
Esa otra clase de soledad (The Second Kind of Loneliness) (1972) - Habla sobre la soledad de un encargado de estación de tránsito de naves espaciales que vigila un agujero de gusano en las afueras del sistema solar. Muy bueno.
“Solo lo notará de veras cuando la Caronte se desprenda de la estación Espacio Profundo y se adentre en la noche; solo entonces, cuando pierda de vista la Tierra y la Luna, lo sentirá como lo sentí yo hace cuatro años. Ya sabe que no hay vuelta atrás, claro, lo sabe desde que parte, pero saberlo y sentirlo son cosas muy distintas. Y será entonces cuando lo sienta”.
Tercer grupo de relatos: Luz de estrellas lejanas
Se incluye la que tal vez es la mejor historia de la antología: Una canción para Lya y el cuento El camino de la cruz y el dragón. Relatos éstos que recibieron merecidamente los premios Hugo, entregados en las convenciones mundiales de ciencia ficción y elegidos por los lectores, en el año de su publicación.
Una canción para Lya (A Song for Lya) (1974)- Es una novela de ciencia ficción publicada en la revista Analog Magazine y ganó el Premio Hugo a la mejor novela corta en 1975. Se trata de dos telépatas llamados Robb y Lyanna que visitan un planeta para averiguar por qué sus habitantes adoran un organismo de apariencia mohosa y en su última instancia de vida deciden ser absorbidos por el mismo.
Es una historia con un trasfondo religioso y espiritual sobre el significado del ser y de la felicidad.
En su posterior serie de libros de Canción de Hielo y Fuego los nombres Robb y Lyanna se usan para identificar a dos miembros del hogar Stark. Robb es el hijo de Eddard Stark y Lyanna es la hermana menor de Eddard.
Una canción para Lya se encuentra en el mismo universo ficticio que otros trabajos de Martin, incluyendo Cuando llega la brumabaja (Morning Comes Mistfall), El camino de la Cruz y el Dragón (The Way of Cross and Dragon), Muerte de la Luz (Dying of the Light), y las historias recogidas en Los viajes de Tuf (Tuf Voyaging).
“Y mientras su mente se abría a la mía, su cuerpo hacía lo propio. La penetré, y nos movimos juntos, los cuerpos en uno, las mentes enlazadas, tan juntos como pueden estarlo los humanos. Sentí el placer recorrerme en oleadas gloriosas, mi placer, su placer, ambos juntos construyendo en el otro, y cabalgué sobre la cresta una eternidad mientras se aproximaba a una orilla distante. Y al final se estrelló contra esa playa, terminamos juntos, y durante un segundo, un frágil y veloz segundo, no pude distinguir cuál era mi orgasmo, y cuál el suyo”.
Esta torre de cenizas (This Tower of Ashes) (1976) - es un relato sobre los desengaños amorosos.
“Todas las noches vuelvo de los fríos bosques con las flechas ennegrecidas por la sangre reseca de las arañas de sueño y el morral repleto de sus bolsas de veneno, dejo el arco, me lavo las manos y subo al tejado para esperar el amanecer. Al otro lado del estrecho canal de sal, en la isla, brillan las luces de Puerto Jamison, y vista desde ahí arriba ya no es la misma ciudad que yo recuerdo”.

Trata la historia de un comerciante que tiene que demostrar su inocencia a los habitantes de un lejano planeta ante unos fanáticos religiosos.
“En la cara exterior de la muralla, los niños jaenshi colgaban de largas cuerdas formando una hilera de cuerpecitos de pelaje pardo, inertes, inmóviles. Era evidente que a los más mayores los habían matado antes de colgarlos: ahí, un macho sin cabeza se balanceaba boca abajo, atado por los tobillos; allá pendía el cadáver de una hembra abrasado por un disparo. Pero a casi todos los niños de pelaje oscuro y grandes ojos dorados se habían limitado a colgarlos sin más. Al anochecer, el viento que soplaba desde las colinas escarpadas hacía que los cuerpos más ligeros se balancearan en el extremo de las cuerdas, golpeando la muralla como si estuvieran vivos y llamaran queriendo entrar”.

“El planeta de las mil razas tenía miles de nombres. Las cartas estelares humanas lo registraban como Reposo Gris... si es que lo citaban, cosa extraña, porque yacía a diez años de viaje de los dominios humanos. Los dan'lai lo denominaban Vacío en idioma altivo y petulante. Para los ul-mennaleith, que lo conocían desde hacía mucho más tiempo, se trataba simplemente del mundo de la ciudad de piedra”.
Hieles de tierra (Bitterblooms) (1977) -Narra la historia de un mundo invernal donde el hombre comparte su existencia con vampiros y, donde la protagonista es salvada por una especie de bruja que utiliza la tecnología existente en una nave espacial para crear mundos ilusorios.
“Arrebujada bajo la capa, se planteó fugazmente encender una hoguera. Un fuego atraería a los vampiros; podían percibir el calor a tres kilómetros de distancia. Aquellas sombras escuálidas más altas que Lañe se acercarían en silencio, acechando entre los árboles, con la piel flácida colgando sobre las extremidades esqueléticas como un manto negro que les ocultaba las garras. Tal vez, si esperaba alerta, podría coger a uno por sorpresa. Un vampiro adulto podría proporcionarle alimento suficiente para llegar a casal Carin”.

Interesante historia que sin embargo es algo oscura y puede dejar poca esperanza al lector.
"Las verdades, las grandes verdades - y la mayor parte de las menores - son insoportables para la mayoría de los hombres. Nos encontramos entonces con nuestro escudo de la fe. Su fe, mi fe, ninguna fe. No importa, siempre y cuando creamos, real y verdaderamente creamos, podremos aferrarnos a cualquier mentira".
Cuarto grupo de relatos: Los herederos de las tortugas
Exhibe el desplazamiento de la literatura de Martin hacia la fantasía, en particular en El dragón de hielo que, en algunos aspectos, prefigura la narrativa de Canción de hielo y fuego.

A medida que pasa a través de un sinnúmero de mundos, en la búsqueda de su amante, tropieza en uno de estos mundos con Laren Dorr, solitario dios que ha sido exiliado por "Los Siete" (casta de dioses mayores) quienes han profetizado que la amaría.
La mujer toma la decisión de permanecer en el reino y a su vez prisión del solitario cantante un tiempo, a la vez que se recupera de sus heridas pero, también sabe que él la ama y que va a intentar cualquier cosa con el fin de convencerla a que se quede allí.
"Al principio, solo había un valle bañado por la luz tenue del crepúsculo. El sol poniente se demoraba sobre la cresta de la montaña, enorme y violáceo; sus rayos sesgados hendían silenciosos la espesura de árboles de brillantes troncos negros y fantasmagóricas hojas incoloras. No se oía más sonido que el gorjeo de las aves plañideras que salían al caer la noche y el susurro rápido del agua en el arroyo pedregoso que cruzaba el bosque.
Entonces, a través de un pórtico invisible, Sharra llegó exhausta y ensangrentada al mundo de Laren Dorr. Llevaba un sencillo vestido blanco manchado y empapado de sudor, y una gruesa capa de piel desgarrada por la espalda. En el brazo izquierdo, delgado y desnudo, todavía le sangraban tres largos cortes. Apareció junto al arroyo, temblorosa, y miró a su alrededor con cautela antes de arrodillarse para curarse las heridas".
El Dragón de Hielo - The Ice Dragon (1980) - El dragón de hielo era una criatura que nos recordaba la leyenda y el miedo debido a que ningún hombre jamás había domesticado uno.
Cada vez que el dragón de hielo volaba por encima de los campos dejaba a su paso una desolada tierra fría y congelada. Pero Adara no tenía miedo ya que ella era una niña del invierno, nacida durante una helada tan fuerte que nadie, ni siquiera los Antiguos podían recordar.
Adara no podía recordar la primera vez que había visto al dragón de hielo, parecía que siempre había estado en su vida.
El Dragón de Hielo marca el debut del libro para niños más esperado de George R.R. Martin, el autor de la exitosa serie Canción de Hielo y Fuego la cual, se encuentra en el mismo mundo.
Esta historia es un inolvidable cuento de valor, amor y sacrificio.
"A Adara, el invierno era lo que más le gustaba, porque cuando el mundo se congelaba aparecía el dragón de hielo.
Nunca supo decir si era el frío el que les llevaba al dragón de hielo o era el dragón quien les llevaba el frío. Era la clase de enigma que llevaba de cabeza a su hermano Geoff, quien tenía dos años más que ella y una curiosidad insaciable. Pero a Adara no le preocupaban aquellas cosas. Mientras el frío, la nieve y el dragón de hielo llegaran a su debido tiempo, ella sería feliz".
En las tierras perdidas - In the Lost Lands (1982) - Uno de los más antiguos deseos de los seres humanos es desprendernos de nuestros torpes cuerpos y desplazarnos en forma tan libre como los animales o, elevarnos por el aire como las aves. La leyenda está llena de relatos de personas que pueden transformarse en animales como los hombres lobo o de animales que pueden transformarse en seres humanos, como huli jing (espíritus de zorros) de la mitología asiática. Con frecuencia estas transformaciones implican una piel del animal de referencia, tales como en los cuentos de Navajos skinwalkers. También hay incontables historias sobre selkies o doncellas cisne.
Estas historias raramente tienen un final feliz. Parece que los seres humanos están destinados a no poder transformarse en animales y nada bueno puede venir del tratar de desafiar el orden natural de las cosas...
"El viento la sostuvo y la acunó con manos heladas y temblorosas; ella se entregó a él y remontó el vuelo. Sus alas se llenaron con la melodía espeluznante de las tierras perdidas y la elevaron más aún. El pico cruel y curvado se abrió, se cerró y volvió a abrirse, pero no emitió ningún sonido. Dio vueltas por el cielo, embriagada por la sensación de volar. Sus ojos, más agudos que los de ningún hombre, veían a distancia inimaginable, descubrían los secretos de cada sombra, captaban todos los seres moribundos o medio muertos que se arrastraban por la baldía superficie de las tierras perdidas. Las cortinas de luz danzaban en el norte, al frente, mil veces más brillantes y espectaculares que cuando solo podía percibirlas con los ojos miserables de la entidad insignificante llamada Alys la Gris".
En suma, una interesante colección de relatos de Martin los cuales nos llevan a conocer al escritor baja diferentes estilos narrativos los cuales pasan tanto por la Ciencia Ficción como el Terror y la Fantasía. Además de encontrarnos con aquellas historias que fueron precursoras de grandes obras de la literatura contemporánea. Como para no perderlo de vista y bien merece su lectura.
No hay comentarios :
Publicar un comentario